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少し長い「はじめに」

□ 「ブラックホールの中」、「宇宙の始まり」、そして物理学

　皆さんは「物理学」という言葉から何を連想するでしょうか？　高校
時代に受けた物理の授業を思い出す方がいるかもしれません。ニュート
ンやアインシュタインのような有名な物理学者を連想する方もいるかも
しれません。科学ファンの方であれば、相対性理論や量子力学をイメー
ジすることもあるでしょう。

　私は物理学者で、宇宙物理学や素粒子物理学と呼ばれる分野の研究を
しています。特に興味があるのは、「ブラックホールの中はどうなってい
るのか？」と「宇宙はどうやって始まったのか？」の2つです。

□ ブラックホールを観測するのは難しい

　多くの方がご存じのように、ブラックホールは重力が非常に強い天体
で、ひとたび吸い込まれると、光ですらそこから出てくることはできま
せん。

　2019年にイベント・ホライゾン・テレスコープ（望遠鏡）というプロ
ジェクトによって、ブラックホールの様子が初めて撮影されました。「イ
ベント・ホライゾン」とは、「事象の地平線」という意味で、光が脱出で
きなくなる境界のことです。そこで撮影されたのは、ブラックホールの
外側に存在する物質から発せられた光です。ブラックホールを取り囲む
ように光の輪ができている画像を見たことのある方も多いと思います。
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　イベント・ホライゾン・テレスコープで撮影されたのは、M87という
銀河の中心にあるブラックホールです。太陽の65億倍もの質量を持つ巨
大なブラックホールで、地球から5500万光年（およそ 5.2×1020 km）離
れたところにあります。光年とは、真空中で光が1年かかって進む距離の
ことです（正確には「重力がない」という条件もつきますが、ここでは
詳しく述べません）。1020とは、1000…00 のように、1のあとに0が20個続
いていることを表します。イベント・ホライゾン・テレスコープはM87

だけでなく、私たちの太陽系が属している天の川銀河の中心のブラック
ホールも観測しています。「いて座A*」と名付けられているそのブラッ
クホールは、私たちからおよそ2万7000光年（2.5×1017 km）離れていま
す。M87よりはだいぶ近くにありますが、地球と太陽の間の距離（1億
5000万 km = 1.5×108 km）に比べると、10億倍以上の距離があります。

　中心だけでなく、銀河のなかのさまざまな場所にもブラックホールは
存在していると考えられています。例えば、歴史上最初に「ブラック
ホールではないか？」と考えられた天体は「はくちょう座X-1」といいま
す。はくちょう座の首のあたりにある天体で、そこまでの距離は、およ
そ6000光年（6×1016 km）です。いずれのブラックホールも地球の「近
所」ではないため、近くまで行って様子を観察することは（少なくとも
いまの技術では）できません。

　仮に近くにあったとしても、ブラックホールの周辺や、その中の様子
を調べるのは簡単ではありません。理由のひとつは、ブラックホールに
近づくと、その強い重力によって物体が引き延ばされてしまうからです。
どういうことか、順を追って説明しましょう。

　重力の強さはブラックホールの質量によって変わります。また、重力
はブラックホールに近いほど強く、遠ざかるほど弱くなります。この性

質は重力が一般的に持っているもので、ブラックホールの重力に限らず、
地球や太陽からの重力も同じです。

　「近いほど強く、遠いほど弱い」というのは、私たちが地面に立って
いるとき、私たちの頭に働く重力と足に働く重力は強さが違うことを意
味します。なぜなら、頭のほうが足よりもわずかに地球から遠いからで
す。ただしその差は非常に小さいため、私たちがそれを実感したり、そ
れで不便を感じたりすることはありません。

　ところがブラックホールでは話が違ってきます。例えば、太陽程度の
質量を持つブラックホールの近くではそもそもの重力が強いため、もし
あなたがブラックホールの近くに立ったとすると（立てるならば、です
が）、頭に働く重力と足に働く重力の差も非常に大きくなります。
　足も頭もブラックホールに引かれることに変わりはないのですが、ブ
ラックホールに近い足が頭より強く引かれるために、足に対して頭が取
り残されるようになり、あなたの体は細長く引き延ばされてしまうので
す。

　ブラックホールの中心へ向かって引き伸ばすこの力を潮
ちょうせきりょく

汐力といいま
す。ちなみに、細長く引き延ばされるこの現象は「スパゲッティ化」とよ
ばれています。どのくらい引き延ばされるかはブラックホールの質量に
よりますが、潮汐力が大きければ、体はバラバラになってしまうでしょ
う。

　意外に思われるかもしれませんが、銀河の中心にあると考えられてい
る巨大なブラックホールの場合、その近くでの潮汐力は非常に小さくな
ります。これは、質量が大きい分、ブラックホールの半径も大きく、重
力が強いブラックホールの中心部までの距離もまた大きくなるからです。
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重力源の近くでは
足下のほうがより
強く引かれる

●ブラックホールのような強い重力源の近くでは、より重力源に近
い足下のほうが強く引かれるため、体が引き伸ばされてしまう……。

□ ブラックホール内部に入れたとしても……

　潮汐力がさほど大きくないブラックホールなら、ブラックホールの内
部に探査機を送り込める可能性はあります（自分で入るのは誰しもイヤ
でしょうから、探査機にしておきましょう）。ただ、その場合も問題があ
ります。というのも、せっかく調べたデータをブラックホールの外に送
ることができないからです。

　データ、すなわち情報は電波で送られますが、電波は「電磁波」とい
う波の一種です。電磁波にはさまざまな種類のものがあり、それらは波
の長さ（波長）で分類されています。電波よりも波長が短いものの中に
は、私たちの目に見える電磁波もあり、それは「可視光」といいます。
赤や青など、いわゆる「虹の7色」が可視光です。可視光についてはあと
で詳しく説明します。

　さて、ブラックホールからは光でも出られないということは前に述べ

た通りですが、それは同じ電磁波の一種である電波も同様で、ブラック
ホールからは出てこられません。このため、せっかくブラックホール内部
を詳しく観察することができたとしても、その情報を外へ送ることがで
きないのです。ブラックホールの内部構造についてはわかっていないこ
とがまだ多いのですが、相対性理論に基づく計算からは、ブラックホー
ルに吸い込まれた物質は、中心に向かって引き寄せられていくという結
論が得られています。引き寄せられたその先、すなわちブラックホール
の中心には、物質の密度や圧力が無限大になっている「特異点」という
場所がある可能性があります。

　物理的に自然な仮定を置くと、ブラックホール内部には必ず特異点が
存在することを相対性理論を用いて証明したのがロジャー・ペンローズ
です。この「特異点定理」をはじめとするブラックホールの理論的研究
への貢献で、ペンローズは2020年のノーベル物理学賞を受賞しました。
ちなみに、ペンローズが行なったのは相対性理論に基づく解析なのです
が、ブラックホールの中心部では相対性理論では解析できないような現
象が起きていて、特異点は存在しない可能性もあります。いずれにせよ、
ブラックホールの中について知るのは簡単ではなく、その方法を考える
こと自体が研究テーマになります。

□ 「宇宙の始まり」の前？

　私のもうひとつの興味は、先ほども述べた「宇宙はどうやって始まっ
たのか？」です。「宇宙の始まり」という言葉には魅力的な響きがあり、
世界中で精力的に研究されているのですが、実はその「誕生」の瞬間そ
のものについてはほとんど何もわかっていません。
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　いくつかの観測により、宇宙はいまからおよそ138億年前に始まった
と考えられています。そのように聞くと、「宇宙が138億年前に始まった
というのなら、その前は何だったのか？」ということが気になる方も多
いのではないでしょうか？　宇宙があるとき始まったのであれば、その
前には宇宙はなかったことになります。「なかった」というのは、宇宙
ではない、別の何かがあったということなのでしょうか？　だとするな
ら、それは何なのでしょう？　そしてその「何か」は、いつ、どうやっ
て始まったのでしょう？

　これに対する、現時点での回答のひとつに、
　「宇宙が始まったときに時間も流れ出したので、それより以前というも
の自体がない」
というものがあります。煙に巻かれたような、ごまかされたような気が
する方がほとんどではないでしょうか？　私たち研究者でも、この説明
を理屈としては理解できても、体感として納得している人はほとんどい
ないのではないかと思います。「時間が流れていない状態というのはこん
な感じか！」と、体感したことがある人はどこにもいないからです（た
ぶん）。実のところ、本当にこの答えで正しいのかどうかはよくわかっ
ていません。あくまでいまのところはそう考えるしかないという程度の
もので、これを検証する方法も明らかではありませんし、今後の研究で
違った説明が出てくる可能性もあります。

　このように、「宇宙はどうやって始まったのか？」とか「ブラックホー
ルの中はどうなっているのか？」という、ある意味素朴な疑問について
は、まだわかっていないことだらけなのですが、逆にそれ以外のことに
ついては、たくさんのことがわかってきています。例えば、宇宙が生ま
れてから3分くらい経った時期から現在までについてはよくわかってきて
いますし、ブラックホールについても、先に述べたイベント・ホライゾ

ン・テレスコープで撮影されたブラックホール周辺の様子は、相対性理
論から予想されたものと非常によく一致していました。

　ブラックホールといえば、2015年には、2つのブラックホールが合体し
たときに放出される重力波が検出されたことをご存じの方も多いでしょ
う。重力波は「時空のさざ波」ともいわれますが、このさざ波の様子も、
相対性理論を駆使して計算された予測とよく合っていました。この本の
「表面的な」目標のひとつは、なぜそうしたことがわかったのか、そし
て、まだわかっていない「素朴」な疑問についてはどんなアプローチが
なされているのかをお伝えすることです。そして、この本にはもうひと
つの目標があります。

□ 物理はとっつきにくい？

　本書のように宇宙やブラックホールについて書いた本はたくさんあり
ます。現場の熱気がよく伝わってくる本や、研究の歴史を概観した労作、
さらには初心者にもわかりやすくメカニズムを解説した本など、良書は
数え切れません。それらに対し、この本のもうひとつの大事な目標とし
て私が目指したのは「物理の考え方」を伝えることです。「物理のやり
方」といってもよいかもしれません。ブラックホールや宇宙の始まりと
いった話題をより深く理解し、楽しむためには「物理の考え方」や「物
理とはどういう学問なのか」を知っておく必要があるからですが、残念
ながらそうした「物理の本当の基礎」はあまり知られていません。

　私が所属している東京学芸大学は教員養成系の大学で、学生の多くは
小中高校の教員を志しています。私の研究室の学生も、半数以上は小中
学校の理科の先生や、高校の物理の先生を目指しています。将来教員に
なるにあたり、理科や物理について深く理解しておくことは当然必須で
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すが、同時に「伝え方」についても習熟しておかなければいけません。
特に物理は、他の科目に比べ、苦手意識を持つ生徒が多い科目です。

　多くの人が物理に苦手意識を感じる理由はいろいろあるのですが、大
学や高専の授業、一般の方向けの科学講座を通じた調査で共通してあげ
られたのは、

　・ 力やエネルギーなど、目に見えないものを扱っているのでわかりに
くい

　・ 数式が多く、何をやっているのかわからない
　・ 摩擦のない場合など、非現実的な設定が多いため想像しにくいし、
現実とは関係のないことをやっているように思える

　・ 坂道を下るボールの速度や、バネにつけられたおもりの振動など、
扱っているテーマが地味で興味を持てない

などでした。これらは私自身の学生時代の経験からも、どれも納得がい
くものばかりです。

□ 物理ではなぜ数式を使うのか

　物理ではなぜ数式が多く登場するのか、そしてそれがどれだけ意味の
あることかについて、私は拙著『ブラックホールと時空の方程式──15

歳からの一般相対論』（森北出版）の中で説明しました。ブラックホー
ル時空を表す数式から出発して、それを理解するために必要な物理学や
数学を少しずつ集めるというスタイルで、数式を使って宇宙やブラック
ホールを「記述する」とはどういうことかを書いたものです。

　数学と物理は切り離せない関係にありますが、「物理 = 数学」という
わけではありません。「物理は目に見えないものを多く扱うから難しい」
という意見もありましたが、数学はそうした「見えない世界を観る」と
きに強力な武器になります。私たちの直感の先へ行くための道具です。

　「見えない世界を観る」ための方法は、数学以外にもあります。それ
らもすべて「物理の考え方」ですが、この考え方に慣れるまでは時間が
かかります。なぜなら、普段私たちは「物理の考え方」をしないからで
す。例えば、机の上に置かれた物体には地球からの重力が働いています
が、「物体が机の中にめり込んでいかないということは、机からも重力
と釣り合うような上向きの力（垂直抗力といいます）が働いているはず
だ」とは考えないですよね？　ようは、「言われてみれば確かにそうだ」
という程度のことなのですが、どんなことにも慣れというのは必要で、
たとえ簡単なことであっても、初めて出会うときはしっくり来ないもの
です。ひとたび慣れてしまうと、「物理の考え方」には飛躍がなく、自然
な考え方であるということもわかるのですが、残念ながら学校の授業や
受験勉強の中だけでその考え方に慣れるのは難しく、慣れる前に物理か
ら離れてしまう方がほとんどです。

□ 物理では非現実的なことを考えている？

　物理に抵抗を感じる原因のひとつに、「非現実的な設定が多い」という
意見もありましたが、たしかに物理では、「摩擦は無視するものとする」
とか、「地球を密度が一定の球と仮定する」といった単純化を行なうこと
がしばしばあります。

　もちろん摩擦がまったくないことなど現実にはあり得ませんし、地球
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の密度も一定ではありませんから、大学以降はそうした現実的な設定で
計算します。ところが、物理をある程度専門として使う方以外は、入試
で問われるような単純化された状況設定にしか出会いません。「物理では
いつも非現実的な設定を考えている」と誤解する方がいても、無理もな
いと思います。

　入試などで単純化した状況設定を考えるのは問題を簡単にするためで
すが、単純化や理想化そのものは、自然現象を理解するうえでとても有
効な方法でもあります。なぜなら、一見複雑に要素が絡み合っているよ
うな現象も、ほとんどの要素はあまり大きな寄与をせず、幹となるメカ
ニズムさえ取り出せれば現象の本質を説明できる場合が多々あるからで
す。そうした単純化や理想化は「うまいモデル化」であり、非現実的な
設定どころか、本質をよくわかっているともいえるのです。

□ 「身の回りのもの = 身近なもの」とは限らない

　また、「物理には非現実的な設定が多く、実生活につながっている感じ
がしない」ことから、物理が好きでなくなってしまう人もたくさんいま
す。これを防ぐため、身の回りの現象と結びついた例題を授業で取り上
げるといった工夫もされています。しかし、身の回りの現象を取り上げ
ることで物理が好きになるか（せめて嫌いにならないか）どうかはわか
りません。身の回りの現象を取り上げれば物理が役に立っていることは
実感できますが、それに興味を持つかどうかはまた別の話だからです。

　これは物理嫌いの学生から聞いた話ですが、高校の物理の授業で、「ボ
ウリングの球にピンポン球を当てて止めるには、どのくらいの速さのピ
ンポン球を当てればよいか」という問題を出題されたことがあったそう
です。ピンポン球はボウリングの球に比べてとても軽いため、ぶつけて

もボウリングの球の勢いはなかなか減少しません。もちろん、ボウリン
グの球の速さやその回転の様子、ピンポン球がぶつかった際にへこんだ
かへこまなかったかなどにもよりますが、いずれにしても、ボウリング
の球を1回の衝突で止められるほどのピンポン球となると、相当の速度が
必要です。

　これは「運動量保存則」に関係する問題です。運動量とは、物体の運
動の勢いを表す物理量で、物体の質量と速度をかけたものです。運動量
には「衝突の前後で、衝突する物体が持つ運動量の合計は変化しない」
という性質（運動量保存則）があります。この性質と、ピンポン球の跳
ね返り方を考慮すると、衝突後の物体の速度を求めることができます。

　私にこのエピソードを教えてくれた学生は、「ボウリングの球を止める
のに必要なピンポン球の速さは人間が投げられるようなものではなかっ
たし、そんな非現実的なことを考えて何になるのかと白けてしまった」
と言っていました。ちなみに、私が適当な値を仮定して計算してみたと
ころ、時速数万kmという答えが得られました。たしかに人間が投げら
れる速さではありませんし、この速さに耐えられるピンポン球もなさそ
うです。

　運動量は物理のさまざまな分野で顔を出すのですが、小中学校では学
習しません。そのため質量や速度、エネルギーといった量に比べると、
あまり知られていない量です。そこでその先生は、少しでもイメージを
膨らませてもらおうと、ボウリングの球とピンポン球という、よく知ら
れたものを取り上げたのだと思います。

　ところが、身の回りのものを取り上げても、そこで教員が面白いと感
じていることや、重要だと考えていることに共感してもらえなければ、
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と本質的に同じであることがわかったときは、世界が変わって見えたよ
うな気がしました。

　その具体例をこれからお話ししていきますが、この「世界の見え方が
変わる体験」は、物理学に限らず、何かを学ぶ醍醐味ともいえるもので
す。せっかく学校でその入口まで来ているのに、その先の面白い世界を
味わうことがないのは、たいへんもったいないと思うのです。

　本書を通じてそうした「世界の見方が変わる体験」をしてもらい、そ
してその「ついで」に、宇宙やブラックホールにも詳しくなってもらえ
れば、この本の目的は達成されたことになります。1.1節から3.4節では、
すべての節で小中高のいずれかで学ぶ基本的な物理の内容と、それらに
関係した、発展的で宇宙にまつわるトピックをセットにしました。3.5節
と第4章は、そこまでのまとめと、発展的な内容です。それぞれの節が
（ほぼ）独立しているので、どこから読んでもらってもよいと思います。
楽しんでいただけたら幸いです。

「どこか遠いところの話」にしかならないのです。これが野球のボール
とテニスのボールだったとしても状況は同じだったはずで、学生からは
「で？」という反応しか返ってこないと思います。「身の回りのもの」だ
からといって、気持ち的に「身近なもの」とは限らないのです。

□ 物理の面白さとは何だろうか

　いろいろなところで言ってきたのですが、かつて私はお笑い芸人にな
るか、物理学者になるかを真剣に悩んだ人間です。だからというわけで
はありませんが、どんな話題が人を惹きつけ、逆にどんな話題には興味
を持ってもらえないかがいつも気になっていました。

　若いころは物理の本質とは違うところでウケを狙っていたこともあり
ますが、多くの知識や経験を得たいまは、「物理そのもの」で勝負したほ
うが、学生や科学イベントに来てくれる方に楽しんでもらえることがよ
くわかりました（勢いだけで勝負できる年齢ではなくなったというのも
ありますが……）。

　その点では、宇宙にまつわる話題はうってつけです。私は、一般向け
の講演会やイベントを数多くやらせていただいていますが、そうした中
で「宇宙は好き！　でも物理や数学はちょっと……」という方に山ほど
出会ってきました。むしろそうした方のほうが多いように感じます。

　しかし、宇宙の始まりやブラックホール、次元や時空といった事柄と、
学校で学ぶ物理は、実はシームレスにつながっています。私自身、それ
がはっきり見えるようになったのは、大学院に入り、深く物理学と付き
合うようになってからですが、「宇宙の始まり」や「ブラックホールの
中」といった「遠くの世界」で起きる現象が、身の回りで見かける現象


